她感觉，自己穿着一件睡衣，坐在一张奇怪的椅子上，两只手的手腕，被皮带固定在椅子的扶手上。
她茫然地睁开眼睛，环顾四周，视野却一片模糊，但隐约能辨认出，周围的环境，仍是她的卧室。
身侧传来脚步声。
秦霜循声望去，视野却依旧模糊一片，她看不清，这个穿着棕色西装的男子究竟是谁，却只听到，男人熟悉的声音，在头顶响起。
“你叫什么名字？”
秦霜总感觉这个声音有些耳熟，然而，混沌的记忆中，一时难以挖掘出属于这个声音的名字。
“我......我叫......”
“你叫什么名字？”男人又问了一遍。
“秦......霜......”
她觉得莫名有些晕眩，她感觉，她闻到了一股安神的异香，让她有些昏昏欲睡。
她有些不安问道：“你是什么人......”
男人轻笑：“秦霜，除了这个名字，你还有其他的名字吗？”
秦霜怔怔道：“云......云染......”
“啪”的一声。
一盏灯照亮在她的头顶。
强烈的灯光之下，光之外的地方，变衬得尤其黑暗，她再也看不清，只能隐约感觉到，男人似乎在她的对面坐了下来。
男人的面容，模糊不清，但秦霜仍能辨认出他的动作。
他轻轻地抬起手，一只金色的怀表，从他的掌心垂荡下来，伴随着地心引力，在她的面前轻轻摇摆。
他温柔地互换她的名字：“云染，现在是几点？”