她在门口站了一会儿才进去。
环顾四周，祈宁心里五味杂陈，每一处景致，她都能想起陆聿辰“入境如画”的模样。
而今，物是人非。
祈宁稳着心神去了主卧，她将衣帽间里自己带来的衣物都收拾在了行李箱里，而陆聿辰送的那些，因为都是奢侈品，太为贵重，她都没穿过用过。
她将这些没摘标签的衣物、包包都收到可防尘的衣柜里，留给陆聿辰处置，他或扔或卖都和她无关。
路过陆聿辰挂衣物的隔间，她怔了片刻。
她伸手拉开存放领带的抽屉，拿出她第一个月发薪水给他的买的领带，那是她第一次成功送出的礼物，他收了，当时他很高兴。
深蓝白条纹，真丝混纺，内敛的款式。
祈宁将领带放在鼻尖，还有陆聿辰常用香水的味道，是香根草和柑橘的清香，她抿唇，眼泪滑落脸庞。
她长舒了一口气，将领带扔进了垃圾桶。
忽而，祈宁站定，耳边细小的金铃声不见了，她动，它就会响。
“怎么把你忘了呢？”
祈宁俯身蹲下，摘下了脚上的红绳，上面的金铃光亮，润泽。
当初在银杏谷的古刹月老庙，两人为彼此选了红绳和挂饰，当时陆聿辰还调侃祈宁喜欢‘粗壮’的，让小师傅编个麻绳粗的红绳戴在脖子上。
如今，看来，两人本就是无缘无分的，就像她求得姻缘下下签的签文所示，这一切都是她的痴心妄想罢了。
祈宁叹了口气，将红绳也扔进了垃圾桶，她又去保险箱拿出了没挂上的铜锁，也丢进了桶里。
整理，打扫。
两个小时候后，祈宁拎着箱子和垃圾袋从沁心园出来。
她关好门，操作电子门锁删除了她的指纹和人脸识别。
将一切都归于“重置”，就像她这个人，她与陆聿辰短暂的感情，按下delete删除键时，她有一瞬的恍惚。
可留不住的，不属于自己的，剩下的只有删除。
弄好一切，祈宁推着箱子走下两步缓台。
忽而，白色的雪花翩然而落，冬日里的第一场雪如约到来。
祈宁伸开手，接了雪花，落入掌心，融化，微冷。
她回身看向那扇朱漆大门——
陆聿辰曾说落雪的沁心园极美，红纱灯，灰瓦，影壁等景致都值得一看，他邀请她今年冬日在这赏雪，不许食言。
他说她若是食言，就变成会变老成没牙的老太太。
下雪了，初雪，她与他都食言了。
谁让他们的感情没挨过这个冬天就死了呢？
祈宁揩了一下眼角的泪，提步离开。
她将垃圾袋扔进了门口不远处的垃圾箱。
祈宁推着箱子离开，没再回头。
远处，陆聿辰坐在车里看着祈宁远去的背影，他眼眶泛红，他知道她接雪花的时候，一定想起了两人的约定。
秦骁全程沉默，他心里不是滋味。
祈宁消失在了巷子口，他才问，“三爷，我们进去吗？”
陆聿辰颔首，推门下车。
秦骁跟了过去，他去开门，看到自己第三位的人脸识别变成了第二顺位，他皱眉。
陆聿辰，“怎么了？”
“祈宁小姐把她的指纹和人脸识别都删除了。”
秦骁如实的回答。
陆聿辰觉得堵得慌。
他沉声，“删了就删了，进去吧！”
进入沁心园，一切如旧。
直到推开主屋的门，陆聿辰才发现祈宁竟然做了卫生，洒扫除尘，她还擦了地板。
他觑向主屋旁的洗漱房，里面挂着架子床上的幔帐。
陆聿辰心口一滞，他直接去了主卧。
床品都换成了新的，之前祈宁买的那套没有了。
房间里，没有一丝祈宁来过，住过的痕迹，甚至她连她的气息，味道都抹去了。