江见川缓缓动了下喉结，心脏仿佛被人用针尖密密麻麻地刺着，带来连绵不断的噬痛感，虽然他也不知道这种痛觉是从何而来。
再次开口时，他的声音带着几分低哑，
“我是你哥，没什么不能包容的。”
他一如既往地选择了包容她，就像包容一个不懂事的小孩。
程小玥点头，抱着玲娜贝儿下车。
她眼泪已经哭干，只剩眼角还吊着一抹浅红，她站在他跟前仰起头，深呼吸一口气，
“谢谢你的礼物，我很喜欢。”
江见川嘴皮动了动，似乎想要说什么。
可是还没等他开口，程小玥就压抑着抽噎，很认真地补上了一句，
“真的，哥哥。”
她说，真的，哥哥。
这一晚的失败告白，让他们又回到了当初的那个称呼。
她似乎要非要刻意强调这一句，提醒自己不要再越界。
江见川沉默地看着她，心口莫名闷堵得厉害。
他心里清楚，这个年纪的女孩子情窦初开，作为陪伴她时间最长的没有血缘关系的异性，很容易被她当成寄托爱恋的对象。
但他从未想过他们之间的关系要朝这个方向去发展。
他可以疼她爱她护着她，但唯独不准自己对她产生亵渎的想法。
正如他之前所说，是罪恶感。
不仅仅因为她未成年，更因为他看着她长大。
这跟监守自盗又有什么区别呢？
江见川抿紧唇角，最后还是没再说什么。
两人沉默地进了电梯。
江见川按下16楼，退后一步，站在她的侧后方，安静地看着她的背影。
能够容纳13人的轿厢，程小玥头一次感到如此逼仄，似乎连氧气都有些不够用。
她还是觉得好难过，胸腔闷堵发紧，可是她已经不想再在江见川面前哭出来了，因为觉得好丢人。
和他共处一个空间的时间显得如此漫长，程小玥仰着头努力睁着眼，看那面板上的数字不断跳动。
最后跳到16，面板闪烁着提醒楼层到达。程小玥几乎一秒都不停顿地就走出了电梯。
站到家门口，她飞快地按指纹输密码。
可是就要进门时，她还是犹豫了两秒，深吸一口气回过头。
江见川果然还站在她身后看着她，眸底淡淡地压着什么复杂的情绪。
目光对上，心跳依然错漏了一拍。恰好补上了那日生日宴，她抽到了激吻牌，他俯身凑过来为她解围时，她心跳骤急的那一下。
程小玥冲他弯了下眉眼，故作语气轻快地说，
“晚安，哥哥。”
....
如此难忘的一夜。
程小玥在家人跟前强颜欢笑地分享了今晚的派对，并且表示这是自己度过最难忘的一个生日后，才终于得以回到自己的房间里。
房门关闭，17岁生日似乎也在这一刻落下了帷幕。
程小玥安静地换了衣服，去浴室洗澡。
她把水温调得很高，任由水雾弥漫，分不清脸上的水珠是来自花洒还是来自她的眼睛。
而她仿佛也被困在了这一隅潮湿里，沉重的湿气将她牢牢束缚，连呼吸都变得艰难而压抑。