卡车在一处围栏旁停下。士兵们下车后，看到围栏上挂着一块醒目的警示牌：“华阳化工厂火灾事故现场非工作人员请勿入内“。
林志强站在围栏前，表情凝重：“三个月前，这里发生了华阳市近十年来最严重的火灾事故。原本这是一家占地五十亩的化工厂，生产各类工业溶剂和树脂。那天下午两点十七分，中控室发生爆炸，引发了连锁反应，整个厂区在短短十分钟内变成了一片火海。“
他指向远处那些扭曲变形的钢架：“温度高达上千度的大火将钢筋都烧弯了。我们特种救援分队接到报警后八分钟抵达现场，当时的情况比你们想象的还要可怕。“
在林队长的带领下，一行人穿过临时搭建的安全通道，进入了事故现场。空气中仍然弥漫着焦灼的气味，尽管已经过去了三个月。四周一片狼藉，到处是烧焦的设备残骸和塌陷的建筑废墟。地面上的积水呈现出不正常的颜色，反射着阳光，泛出油彩般的光泽。
“小心脚下，“林志强提醒道，“虽然有害物质已经清理，但这里仍然存在安全隐患。跟紧我，不要随意触摸任何东西。“
他带领大家来到一处相对平坦的区域，那里有一张事故现场的全景照片和一张工厂的原始平面图，对比鲜明地展示了灾前和灾后的差异。
“火灾发生时，厂区有一百三十七名工人，“林队长指着平面图上标注的各个区域，“其中一百二十二人在我们到达前自行疏散到了安全区域，还有十五人被困在不同位置。我们分成四个小组，在有毒气体、高温和随时可能发生的二次爆炸的威胁下，进行了长达六小时的搜救行动。“
他的目光扫过所有人：“当救援队冲进火场时，我们不知道里面有什么在等着我们，不知道下一秒会不会有爆炸，不知道楼体会不会突然倒塌。我们只知道，有人需要帮助，而我们是他们唯一的希望。“
林志强带领大家穿过废墟，来到一处半塌的建筑前。这里曾经是工厂的仓库，现在只剩下断壁残垣。混凝土墙面上留有明显的火烧痕迹，天花板的一部分坍塌下来，砸在地上。
“就在这里，“他指着坍塌的天花板说，“我们找到了三名被困工人。他们被困在一个不到两平方米的空间里，周围全是火和浓烟。“
他转身看向一位消防队员：“小马，你来讲讲当时的情况。“
被叫到的队员上前一步，他看起来不过二十五六岁，脸上有一道不太明显的疤痕。
“当时我和林队长负责这个区域的搜救，“小马回忆道，声音平静但眼神中透露出当时的紧张，“我们听到微弱的呼救声，顺着声音找到了这个位置。但问题是，通往他们的通道已经被火封死了，唯一的路是穿过一条满是化学品和火焰的走廊。“
他顿了顿，继续说：“我们穿着防护服，背着氧气瓶，但在那种环境下，防护装备只能提供有限的保护。温度太高了，几乎能感觉到防护服在融化。但我们不能放弃，因为知道里面有人在等我们。“
小马指着坍塌的屋顶：“我们找到被困人员后，发现他们的情况很糟糕。一人已经昏迷，一人腿骨折，只有一人还能行动。更糟的是，这时天花板开始摇晃，随时可能塌陷。我们必须在最短时间内把他们全部救出来。“
林志强接过话题：“在那种情况下，没有太多思考的时间，只能依靠本能和训练做出反应。小马背起昏迷的工人，我和另一名队员扶着腿伤的工人，还能行动的那位工人跟在我们后面。就在我们离开不到三十秒，整个天花板塌了下来，就是你们现在看到的这样。“
听着这些真实的救援故事，新兵们的脸色变得凝重。纸上谈兵和真实的生死救援有着天壤之别，他们终于开始理解消防救援工作的残酷现实。
林志强带领大家继续前行，来到了曾经的化工厂主车间。这里的破坏最为严重，几乎无法辨认出原来的样貌。扭曲的金属管道交错在一起，就像一团巨大的金属麻花。地面上的混凝土被高温烤裂，露出下面的钢筋。
“这里是火灾的起源点，“林队长解释道，“中控室的电路短路引发了初始爆炸，然后火势迅速蔓延到存放溶剂的区域，造成了连锁反应。温度一度高达1200摄氏度，连金属都被烧得通红。“
他指向远处一面几乎完全烧黑的墙壁：“看到那面墙了吗？上面有一些淡淡的痕迹，那是工人们逃生时留下的手印和衣物擦过的痕迹。想象一下，在漆黑的烟雾中，伸手不见五指，唯一的指引就是记忆中的疏散路线。“
新兵们站在废墟中，想象着火灾发生时的情景：刺耳的警报声，浓密的黑烟，炙热的空气，以及在黑暗中摸索前行的工人们。那种恐惧和绝望，是无法用语言完全描述的。
“在这次事故中，“林志强的声音变得沉重，“我们成功救出了被困的十五人。但不幸的是，其中两人因为伤势过重，在送医途中不治身亡。“
他转向新兵们，眼神坚定：“我告诉你们这些，不是为了吓唬大家，而是想让你们明白，消防救援工作不是训练场上的模拟演练，而是真实的生死考验。当你们穿上那身制服，就意味着你们随时可能面对这样的环境，做出这样的选择。“
林队长环视着所有人，继续说道：“在我们特种救援分队，有一条不成文的规定：新队员必须先参观灾难现场，然后才能开始正式训练。因为我们需要的不仅仅是技术精湛的队员，更需要能够在极端环境下保持冷静、不畏生死的勇士。“
他停顿了一下，声音变得更加严肃：“如果现在有人感到害怕，或者觉得自己还没有准备好面对这样的挑战，我希望你能诚实地面对自己。没有人会因此看轻你，相反，认识到自己的局限是一种勇气。在救援工作中，盲目的自信比恐惧更危险。“
现场陷入了沉默。新兵们互相看了看，每个人都在思考林队长的话。段景林感到心跳加速，但不是因为恐惧，而是一种使命感在心中升腾。他看了看岳鸣，发现友人的眼神也同样坚定。
“我给大家十分钟时间思考，“林志强说，“如果有人决定退出，可以私下告诉我或者秦教官。没有人会因此受到任何形式的惩罚或歧视。这完全是个人选择，而且是一个关乎生命的重要选择。“
新兵们各自找了地方静静思考。段景林走到一处较为开阔的地方，俯瞰着整个废墟。阳光洒在焦黑的钢铁上，反射出一种奇特的光芒，就像是从灰烬中升起的希望。