林峥抽出第一张卡片，看了眼：“第一个问题——‘你有没有后悔过做《不要玩这个游戏》？’”
陆羽听完，沉默了几秒。
他慢慢放下水杯，望着舞台边缘那道看不清的黑影，像是在整理一段旧回忆。
“刚开始的时候，有。”
他语气平静，却带着一丝久别重逢的疲惫。
“那时候我们真的太苦了，没人投我们，没人信我们，连我们自己都开始怀疑：是不是我们太自以为是了？”
“我们试图说‘游戏也可以讲情绪’，结果连平台都不愿推荐，因为‘不够刺激’。”
“我们说‘叙事可以没有目标’，结果被人骂是‘没设计’。”
“那段时间，每天睁开眼都想删库跑路。”
“可后来，有玩家发来邮件，说他因为玩我们的游戏，从自杀群里退出来了。”
“那一刻，我就知道——这条路对不对我不知道，但它值了。”
林峥轻轻点头，眼中闪过一丝感动。
“所以，你不后悔了。”
陆羽笑了笑，一如既往的淡然：“不后悔了。”
林峥抽出第二张卡片，念道：“第二个问题——‘你最想对玩家说的一句话是什么？’”
陆羽没有立刻回答。
他低下头，十指交叠，像是把这句话反复咀嚼了一遍才吐出声音。
“我想说的是——谢谢你们，没有放弃‘听’。”
“在这个到处都是大声喧哗的时代，是你们选择了一个安静的故事。”
“我知道你们不是因为好玩才留下。”
“你们是因为……想被懂。”
“而我们……也只是想告诉你们：你不是一个人。”
林峥看着他，张了张嘴，终究没说什么，只是把卡片轻轻放下。
他知道，这句话的份量，不是任何主持人可以追加的。
“最后一个问题。”林峥拿起第三张卡片，扬起眉毛，“这个问题来自一位十七岁的女生，她说——‘如果我也想做游戏，但我没钱、没资源、没人支持，我应该坚持吗？’”
这一次，陆羽的眼神变了。
那是一种从沉静中升腾出的坚定。
他坐直身体，望向镜头，仿佛要穿透镜头那一端的漫长距离，直达那个女孩的世界。
“我想告诉你——你已经开始了。”
“如果你有这个想法，就已经在路上了。”
“我最开始的时候，也没有钱，没有资源，甚至没有电脑。”
“我是在网吧里写的第一个剧本，用的是盗版的引擎，连鼠标都是坏的。”
“我也被人骂、被人笑，说‘你不适合做游戏’，‘你没天赋’，‘你不懂市场’。”
“但我没有停。”
“不是因为我有多牛。”
“是因为我没有退路。”
“所以，如果你真的喜欢，就别听那些‘现实的建议’。”
“因为现实，是要你放弃梦想的。”
“你不需要一开始就做出一款世界级的作品。”
“你需要的，是每天往前挪一厘米。”
“那就够了。”
林峥望着他，神色静默，眼中却有光在微微闪动。
整个演播厅，陷入一种奇妙的安静。
有观众低头擦了擦眼角，有人轻轻点头，还有人，已经默默打开了手机备忘录。
“好了。”林峥深吸一口气，站起身来，“节目最后一个环节，我们有个小惊喜。”
屏幕亮起，陆羽面前的桌子上，缓缓升起一个透明立方体。
里面是一张泛黄的纸，上面是手写的文字。
那是《不要玩这个游戏》的第一句台词——
“你可以选择不玩我。”
林峥解释道：“这是你三年前在B站上传试玩Demo时的手写稿，我们请你当时的编辑朋友帮忙找到了它，特地复刻出来。”
陆羽望着那张纸，眼中浮现出久违的错愕。
那张纸，是他高烧39度时，在出租屋用饭盒垫着写下的。
他当时坐在地板上，穿着一双破了洞的袜子，写完那句话的时候，心里只想一句话：
“没人会玩这个游戏的。”
可现在，它被框在灯光里，如同某种纪念碑。
陆羽伸出手，指尖轻触那层透明玻璃。
他忽然笑了。
不是客套的笑，也不是节目需求的笑，而是那种久别重逢的笑。
“谢谢你们。”
“谢谢你们……还记得我们，也记得那句话。”
林峥郑重地伸出手：“不，是我们应该谢谢你。”
“谢谢你们告诉我们，原来游戏，也可以是另一种拥抱。”
当《桃源乡》正式上线的第三周，全球下载量突破两千万，Steam评分稳定在9.7，海外主流游戏媒体集体盛赞这款“中国式慢生活像素神作”时，国内的财经圈、商业圈却悄然发生了一种奇妙的转向。
这一次，他们不再只关注游戏本身。
他们的目光，开始聚焦到一个名字上。
一个在游戏行业里看起来温和低调，却在商业管理领域被悄然奉为**“新一代人性化管理思潮的践行者”**的男人——
陆羽。
桃源乡工作室创始人、《不要玩这个游戏》与《桃源乡》的制作人，32岁，独立开发者，创业初期无融资、无宣发、无品牌背书，仅靠一纸剧本和一台旧电脑，从0到1构建出一个唤醒全球情绪共鸣的数字乌托邦。
最先发声的，是《现代企业家》。
这本老牌商业杂志在当月的封面上，印着陆羽在工作室窗边的背影，标题赫然是：
“游戏不是他的最终产品，情绪管理才是。”
副标题更直白：
“陆羽：在不设KPI的团队里，打造出了世界级爆款。”
文章一经发布，立即在企业家圈引发热议。
阳光从百叶窗缝隙里洒落在原木色的桌面上，空气里飘着淡淡的柠檬薄荷香，是阿鹿新换的扩香片。
陆羽坐在会议室主位，穿着一如既往的深灰色连帽卫衣，神情温和，正低头给猫喂干粮。
对面坐着的是《财经人本》杂志的主编谢南舟，五十多岁，满头银发，戴着金丝边眼镜，衣着考究，手中笔记本翻得沙沙作响。
“陆总，您是真的不设KPI吗？”他语气里带着难掩的好奇。
第693章(1/2),点击下一页继续阅读