关琛拿出小本子，用笔划去了上面的一行字。
镜头对准过去，关琛划掉的是一一[过一次生日]。
关琛说，这是他的[人生必做的一百件事]之一，因为他从来没有过过生日。最接近生日的一次，是有个老师在那天送了他一块蛋糕，但是他不仅没有收下，甚至还说了些不好听的话，让老师难过了。[没人教过。]没人教过他如何回应善意，也没人教过他要把生日当作值得庆祝的一回事。以前他忙着去死，庆祝节日、纪念日，会让他变虚弱，所以他一个生日也没过
[“有生的日子天天快乐别在意生日怎么过”(注)]
关琛唱完这句大家闻所未闻的歌词之后，说，但是现在的他，已经不需要靠那种方式让自己强大了，所以今年的这个生日，可以说是他人生中真正意义上的第一个生日，想认真过一个试试。所以才会搞得这么隆重，就连挑选蛋糕的款式，对他来说都是新鲜的，而且意义非凡。“呜唔”姚知渔心一软，顿时发出小兽般的声音。
观察团的几人都震惊了，没想到关琛搞笑行为的背后，竟然是有逻辑的。之前看到关琛为这个生日一天开好几个会，一本正经地在搞笑，以为是剧本，或者某种营销的手段。没想到这喜剧的背后会有这么心酸的悲剧核心。
“啊一!”谢劲竹也发出黑猩猩哀鸣的声音，捶胸后悔:“早知道是这样，我那天就跟剧组请假了!”
“什么意思，这么重要的日子你都没去?”众人惊讶。
谢劲竹惭愧。
关琛生日那天带着工作室全体员工去旅游，谢劲竹是知道，就连费用都是他审批后汇款过去。谢劲竹当然也想去，但是当时他在路演宣传黑蛟龙2，根本走不开。而且关琛出发的日子也很有迷惑性。
“他们出发那天根本不是生日啊。”谢劲竹说。
关琛的生日是11月10日。但那一天的关琛，根本毫无动静，吃饭，睡觉，练拳，上班，过着和往常一样稀松平常的日子。
一直到几天之后，他才举着旗帜，穿着奇怪的衣服，领着大家一路唱着公司的司歌，浩浩荡荡往机场冲去。差点惊动机场的警察。
生日活动没有在生日当天进行，这让谢劲竹误以为小师弟29岁的生日不是什么重要的日子。所以就没请假赶去，打算关琛30岁大生日的时候再好好庆祝一番。
“他们是哪天走的?”姚知渔发问。
“十五?”
“这一天也很重要的呀!”姚知渔叹了一口气:“十五是琛哥去年火灾之后醒过来的日子
谢劲竹后知后觉地反应过来。
11月10日，是关琛的生日。
去年11月11日，关琛遇到火灾，在救人的过程中吸入了毒气，导致昏迷了四天才醒过来。月15日，苏醒的日子。这一天完全可以当作救赎后的关琛完成了新生，所以把这天定成另一种意义上的生日也未尝不可。
“生日那天你们没去拍摄啊?”搞笑女主持问节目组。她太想看一个工作室的人都穿着囚衣震撼出行的场面了。
周导也很遗憾，说本来他们也想去拍的，但是那天。
“怎么就没拍下来呢。”众人叹气。
角落的钱良义也叹气，是啊，怎么就没拍下来呢
如果把那天的事情拍下来，世人就能见识到关琛的险恶，他钱经理的名声也能挽回了。钱良义作为工作室的经理，当然也应邀在列
但是15号那天完全是工作日啊!他们这边放假了，客户那边可没有放假!
钱良义本想让员工们带上电脑，在路上见缝插针把工作完成。然而这时候关琛跳出来当好人，觉得这么好的日子，谈工作太扫兴了，末了还问大家“大家说是不是啊?”员工们那天穿着颜色不一的囚衣，也算是代入到了角色里，一个个躁动着喊要自由!要钱!要吃肉!
钱良义只好独自开始工作，默默地扛着工作室负重前行。抵达旅游景点之后，钱良义把自己闷在房间里工作。然而他都这样了，关琛还是没有放过他。
关琛指责他脱离集体，不准他加班，还说他们工作室不鼓励内卷。身后一帮喽哕们也纷纷指责他恶性竞争
钱良义无语，在人类学的定义里，“内卷化“是指一种社会或文化模式在某一发展阶段达到一种确定的形式后，便停滞不前或无法转化为另一种高级模式的现象。但他们工作室现在这种情况，停滞不前都是一种祝福了，有关琛这么一个仿佛竞争公司派来的奇才，他们工作室随时都有倒退的可能。
钱良义被关琛揪下来以后，在桑拿房磨蹭了一会儿，没过五分钟，他又消失了。后来关琛在保安室逮住了他。紧接着，又分别在电影放映厅、按摩房、台球厅将钱良义擒获。钱良义躲来躲去，总是逃不出关琛魔爪。更恶劣的是，关琛也玩出了兴致，跟猫捉老鼠一样，捉住又放掉，捉住又放掉。关琛甚至还号召大家一起来玩，让钱良义先跑五分钟，然后大家开始追捕。关琛给这个游戏起了个名字:猎杀经理。想象一下，一堆“囚犯”在酒店围捕一个人，游荡在各个角落，后来发展到其他游客也参与进来。身穿亮橘色囚服的钱良义十分好认，每抓一次，把他带到关琛那里，就能得到一些奖励一一关琛提供的奖金。有了奖励，大家就玩得就更开心了。
钱良义那天差点没有把自己跑去世。晚上入睡，在梦里钱良义都在逃跑。醒来时浑身大汗，全身腰酸背痛仿佛被人打了一样。
关琛组织的生日团建很成功。除了他钱良义以外，所有人都很开心。
“钱经理不太合群啊。”观察团的人发现了，“关琛的生日活动，他好像一点都不感兴趣。”
这期内容里，节目组给到的几个镜头，钱经理总是孤零零地坐在老板椅上。仿佛是在拍他的独居生活一样。
随着关琛检查了一遍工作室的水电然后下班，这期的正片内容也就结束了。
四十几分钟的时長，大家看得意犹未盡。但是要看也只能等到下次了。
但是两期看下来，他们大概已经清楚节目的质量了。对于节目的前景，他们心里都有个大致的推测，因此心情都还算不错。
录制结束之后，大家有说有笑地互相道别。
钱良义跟着谢劲竹驾车离开。
“15号....唉，就连小姚都能想到，我怎么就忘了呢?”谢劲竹对于错失关琛的生日耿耿于怀。但是更让他懊恼的是，感觉自己在了解关琛这方面，被姚知渔比下去了。
但是在某种程度上，谢劲竹又乐于自己被人比下去。尤其是被一个喜欢关琛的姑娘比下去
“小姚这姑娘，还是挺有意思的。”谢劲竹笑着说。
“就是运气不太好，遇人不淑。”錢良义回答。
谢劲竹摇摇头正要说话，口袋里手机突然响起。拿起来看了一眼来电号码，又是来收购工作室的。静音，不予理会。
随着他和小师弟越来越出名，这样的电話只会越来越多。这几天圈内已经有认识的人递话给谢劲竹，想要工作室的股份，收购和换股都行。就连成立没多久的[新竹]制作公司，也有一堆人不知从哪里搞到的消息，想要来掺上一脚。一开始谢劲竹能干脆回绝，但后面出面洽谈的多是大公司的人，或者一些这个局那个总的二代。谢劲竹拖着没有马上回绝，渐渐地却已经感觉到了压力。然而，今天看完独居生活里面关琛跟街坊和职员们的相处，听到小师弟说，人生第一次有了想认真过生日的念头，这让谢劲竹觉得，区区那点压力，根本不算什么了。谢劲竹突然分外想念关琛，想给他发条消息。
打开手机，就看到关琛在一个小时前已经发了消息过来:
(三师兄给我接了个广告，你帮看看靠不靠谱?]
注:
[有生的日子天天快乐，别在意生日怎么过]一一郑智化生日快乐歌